Oscar Wilde

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (ur. 16 października 1854 w Dublinie, zm. 30 listopada 1900 w Paryżu) – irlandzki poeta, prozaik, dramatopisarz i filolog klasyczny. Przedstawiciel modernistycznego estetyzmu.

• Portret Doriana Graya

To było wyznanie. Teraz, kiedy już je uczyniłem, czuję, że czegoś mi ubyło. Być może nigdy swego uwielbienia nie należy zamykać w słowach.

Dobre postanowienia to bezużyteczne próby przeciwstawienia się prawom nauki. Źródłem ich jest czysta próżność, a rezultat absolutnie żaden. Od czasu do czasu dostarczają nam owych rozkosznych nieproduktywnych wzruszeń, posiadających pewien urok dla ludzi słabych. Oto wszystko, co się o nich da powiedzieć. Są to czeki wystawione do banku, w którym nie mamy konta. 

Istnieje przecież rozkosz w samooskarżeniu. Ganiąc siebie samych czujemy, że nikt już do tego nie ma prawa. Spowiedź, nie kapłan, daje nam rozgrzeszenie.

Żyjemy w epoce, kiedy jedynymi naszymi istotnymi potrzebami są rzeczy niepotrzebne.

Jest zawsze coś zabawnie absurdalnego w uczuciach ludzi, których przestało się kochać.

Uduchawiać swą epokę to warte trudu. Jeśli ta dziewczyna zdolna jest tchnąć dusze w tych, którzy żyli bez duszy, jeśli budzi zmysł piękna w tych, których życie było brudne i szkaradne, jeśli ich wyrywa z egoizmu i czyni zdolnymi do łez nad cierpieniem, które nie jest ich cierpieniem, to godna jest całego twego ubóstwienia, godna jest ubóstwienia całego świata.

- Mój drogi Harry, nie traktowałem tego jak interes i nie oświadczyłem się oficjalnie. Powiedziałem jej, że ją kocham, a ona odpowiedziała, że nie jest godna zostać moją żoną. Nie jest godna! O, dla mnie cały świat jest niczym w porównaniu z nią. 

- Kobiety są zastanawiająco praktyczne - mruknął lord Henryk. - Znacznie praktyczniejsze od nas. My w podobnych sytuacjach często zapominamy mówić o małżeństwie, ale one zawsze nam to przypominają.

Jeśli mężczyzna robi coś bardzo głupiego, to zawsze z motywów najszlachetniejszych.

Zwykłe kobiety nigdy nie działają na naszą wyobraźnię. Ograniczone są ramami wieku, w którym żyją. Nie przeistacza ich żaden blask. Dusze ich poznaje się tak łatwo jak ich kapelusze. I zawsze je można widywać. Nie otacza ich żadna tajemnica. Rano wyjeżdżają do parku, a po południu paplają przy herbacie. Mają swój stereotypowy uśmiech i eleganckie maniery. Takie są zrozumiałe. Ale aktorka! Aktorka to zupełnie coś innego. Harry, czemu mi nie powiedziałeś, że jedyną istotą godną miłości jest aktorka?

W ogóle się nie żeń, Dorianie. Mężczyźni żenią się, bo są znużeni, kobiety - przez ciekawość. I obie strony doznają rozczarowania.

Zawsze to straszne słowo. Dreszcz mnie przebiega, ilekroć je słyszę. Kobiety tak bardzo lubią to słowo. Psują każdy romans, starając się, by trwał wiecznie. Słowo to zresztą jest pozbawione treści. Jaka jest różnica między kaprysem a dozgonną miłością? Ta, że kaprys trwa trochę dłużej.

– Pewność jest fatalna. Niepewność czaruje. Mgła nadaje rzeczom urok.

– Można w niej zatracić drogę.

– Wszystkie drogi wiodą do jednego punktu, moja droga Gladys.

– A tym jest?

– Rozczarowanie.

Życie trwa tylko chwilę, więc spal się jak najjaskrawszym płomieniem.

Zawsze możemy być uprzejmi dla tych, co nas nie obchodzą.

– A sztuka? – spytała.

– Jest chorobą.

– Miłość?

– Złudzeniem.

– Religia?

– Wytwornym surogatem wiary.

– Jesteś sceptykiem.

– Nie, sceptycyzm jest początkiem wiary.

– Czymże więc jesteś?

– Określać znaczy ograniczać.

Należy wchłaniać barwę życia, ale nigdy nie przypominać sobie szczegółów. Szczegóły są zawsze trywialne.

(…) najgorszą rzeczą każdego romansu jest to, że tak bardzo obdziera ludzi z romantyzmu.

Możesz się uważać za bezpiecznego, silnego, lecz przypadkowy odcień jakiejś barwy w pokoju lub na porannym niebie, specjalna jakaś woń, niegdyś przez ciebie lubiana i przynosząca ze sobą subtelne wspomnienia, wers zapomnianego utworu, który kiedyś czytałeś, urywek melodii, której już dawno nie grałeś – Dorianie, wierzaj mi, że od tych szczegółów zależy nasze życie.

Młodzi ludzie chcieliby być wierni, a nie są, starzy, chcieliby być niewierni, ale nie mogą.

Mężczyzna może być szczęśliwy z każdą kobietą, o ile jej nie kocha.

Nigdy nikomu nie zdradzam imion ludzi, których bardzo lubię. To tak, jakby wydawać na łup ich cząstkę. Nauczyłem się kochać sekrety. Chyba już tylko one mogą przydać naszemu współczesnemu życiu tajemniczości i cudowności. Najzwyklejsze rzeczy nabywają uroku, kiedy je zataić. Kiedy teraz wyjeżdżam z Londynu, nikomu ze znajomych nie mówię, dokąd się udaję. Gdybym to zrobił, straciłbym całą przyjemność. Przyznaję, to durny nawyk, ale mam wrażenie, że w ten sposób czyni się życie bardziej romantycznym.

Ludzie znają dziś cenę wszystkiego, nie znając wartości niczego.

Kobieta wychodzi za mąż po raz drugi tylko wówczas, jeśli pierwszego swego męża nienawidziła. Zaś mężczyzna żeni się po raz drugi, jeśli pierwszą swą żonę ubóstwiał.

Każde dobre wrażenie, jakie się wywołuje w świecie, stwarza nam nieprzyjaciela. Aby być lubianym przez ludzi, trzeba być miernotą.

Dla odzyskania młodości uczyniłbym wszystko, o ile by tylko nie wymagano ode mnie ćwiczeń gimnastycznych, rannego wstawania i cnoty.

Harry, ty nie rozumiesz, czym jest przyjaźń lub wrogość. Lubisz wszystkich, to znaczy, że wszyscy są ci obojętni.

Życie, które ma ukształtować jego duszę, zepsuje ciało.

Jedynym sposobem pozbycia pokusy jest uleganie jej. Gdy będziemy się jej wypierali, dusza zachoruje z tęsknoty za tym, czego sobie odmawiała, z żądzy za tym, co potworne jej prawa uczyniły potwornym i bezprawnym. Powiedziano że największe zdarzenia świata dokonują się w mózgu. W mózgu też i jedynie w mózgu dokonują się największe grzechy świata. 

Czuję, że całą swą duszę oddałem komuś, kto traktuje ją jak kwiat do butonierki, jak dekorację mającą wzmagać jego próżność, ornament na letni dzień.

Niezwykły z ciebie człowiek. Zawsze wypowiadasz myśli głęboko niemoralne, ale nigdy nie czynisz zła. Twój cynizm to tylko poza.

Ciąży jakieś fatum na tych, którzy się wyróżniają czy to cieleśnie, czy intelektualnie, fatum, zda się, wiernie przez dzieje towarzyszące królewskim krokom. Lepiej się nie odróżniać od swoich bliźnich. Na tym świecie najlepiej się dzieje brzydalom i głupcom. Mogą sobie siedzieć spokojnie i gapić się na widowisko. Nawet jeśli nie mają pojęcia o tym, jak smakuje zwycięstwo, oszczędzona jest im przynajmniej wiedza o porażce. Żyją sobie tak, jak wszyscy żyć powinniśmy: bez zmartwień, obojętni, nieznający smutku. Nie doprowadzają innych do ruiny, ale też nie doznają jej z rąk innych. Ty, Henry, masz pozycję i bogactwo, ja — umysł, jaki mi się trafił, i talent, ile tam mi go dostaje, natomiast Dorian Gray — dobry wygląd. Wszyscy musimy przecierpieć strasznie to, co dali nam bogowie.

• Pozostałe cytaty

Obawiam się, że kobiety cenią okrucieństwo, po prostu okrucieństwo, wyżej nad wszystko inne. Mają wspaniałe pierwotne instynkty. Myśmy wyemancypowali kobiety, ale mimo to pozostały niewolnicami wyczekującymi swego pana. Lubią, kiedy się nimi rządzi.

Ale ona aż nazbyt szybko byłaby zrozumiała, że jest ci absolutnie obojętna. A skoro kobieta dostrzeże coś takiego w swoim mężu, zaczyna się obrzydliwie zaniedbywać lub nosi eleganckie kapelusze, za które musi płacić mąż jednej z jej przyjaciółek.

Ludzie, którzy mnie ubóstwiali - nie było ich wielu, ale było kilku - zawsze pozostawali uporczywie przy życiu, choć wiele lat minęło od czasu, kiedy się o nich przestałem troszczyć, tak samo jak oni o mnie. Utyli i stali się nudni, a ile razy ich spotykam, natychmiast zaczynają grzebać we wspomnieniach. Ta przerażająca pamięć kobiet to coś strasznego. A jakiego to zastoju duchowego dowodzi. Należy wchłaniać barwę życia, ale nigdy nie przypominać sobie szczegółów. Szczegóły są zawsze trywialne.